Historie

Så populær på sin tid som J.K. Rowling, Gene Stratton-Porter skrev til masserne om Amerikas falmende naturlige skønhed | Videnskab

Min kære pige:
For det første vil du tillade mig at foreslå, at du glemmer
herefter at tackle 'ess' til 'forfatter', fordi en der skriver
en bog eller et digt er forfatter, og litteraturen har ikke sex.
–Gene Stratton-Porter, lefter to Miss Mabel Anderson, den 9. marts 1923

* **

Gule sprayer af prærie dock bob overhead i september morgen lys. Mere end ti meter høj, med en central taproot, der når endnu dybere under jorden, får denne plante med sit elefantør tekstur af sandpapir mig til at føle mig spids og lille, som Alice i Eventyrland.



Jeg går på en sti i en del af det nordøstlige Indiana, der i det 19. århundrede var uigennemtrængelig sump og skov, en ørken på omkring 13.000 hektar kaldet Limberlost. Ingen kender navnet sande oprindelse. Nogle siger, at en adræt mand kendt som Limber Jim Corbus en gang gik vild der. Han vendte enten levende tilbage eller døde i kviksand og hængemyrer, afhængigt af hvilken version du hører.

I dag overlever et stykke af den gamle Limberlost i Loblolly Marsh Nature Preserve , 465 hektar restaureret sumpmark midt i Indianas endeløse industrielle majs- og sojabønnemarker. Det er ikke indlysende for det blotte øje, men livet her efterligner kunst, der efterligner livet. Kunstneren var Gene Stratton-Porter, en frygtløs naturforsker, romanforfatter, fotograf og filmproducent, der beskrev og dramatiserede Limberlost igen og igen, og så selv et århundrede efter hendes død tjente som en katalysator for at redde denne del af den.



Vis miniaturebillede til video

Abonner på Smithsonian magazine nu for kun $ 12

Denne artikel er et udvalg af marts 2020-udgaven af ​​tidsskriftet Smithsonian

Købe En udsigt fra kabinen

En udsigt fra kabinen ved Wildflower Woods, ved bredden af ​​Sylvan Lake, hvor Stratton-Porter tilbragte sine tidlige 50'ere.(Ackerman + Gruber)

Så berømt i begyndelsen af ​​1900'erne som J.K. Rowling udgav nu Stratton-Porter 26 bøger: romaner, naturstudier, digtsamlinger og børnebøger. Kun 55 bøger udgivet mellem 1895 og 1945 solgte op mod en million eksemplarer. Gene Stratton-Porter skrev fem af disse bøger - langt mere end nogen anden forfatter af sin tid. Ni af hendes romaner blev lavet til film, fem af Gene Stratton-Porter Productions, en af ​​de første film- og produktionsvirksomheder, der ejes af en kvinde. Hun gjorde ting, som velhavende bankfolk ikke gjorde, siger Katherine Gould, kurator for kulturhistorie på Indiana State Museum .



Hendes naturlige omgivelser, sunde temaer og stærke hovedpersoner opfyldte offentlighedens ønsker om at forbinde sig med naturen og give børn positive rollemodeller. Hun skrev på et centralt punkt i amerikansk historie. Grænsen var ved at falme. Små landbrugssamfund var ved at blive industrielle centre forbundet med jernbaner. Da hun flyttede til området, i 1888, forsvandt denne unikke vandige ørken på grund af Swamp Act of 1850, som havde givet værdiløse regeringsejede vådområder til dem, der drænede dem. Bosættere tog jorden til træ, landbrug og de rige forekomster af olie og naturgas. Stratton-Porter tilbragte sit liv med at fange landskabet, før det med sine ord blev klippet, mærket og tæmmet. Hendes indvirkning på bevarelsen blev senere sammenlignet med præsident Theodore Roosevelts.

I 1996 bevarede grupper, herunder Limberlost Swamp Remembered Project og Limberlosts venner , begyndte at købe jord i området fra landmænd for at genoprette vådområderne. Afløbsfliser blev fjernet. Vand vendte tilbage. Og med vandet kom planterne og fuglelivet, som Stratton-Porter havde beskrevet.

bedste sex apps til Android

En af bevægelsens ledere, Ken Brunswick, huskede at have læst Stratton-Porter's Hvad jeg har gjort med fugle da han var ung - en levende naturundersøgelse fra 1907, der læser som en eventyrroman. På et tidspunkt, hvor de fleste fugleundersøgelser og illustrationer var baseret på døde, udstoppede prøver, stratton-Porter mukket gennem Limberlost i sit sumpdragt på jagt efter fugle og reder for at fotografere:

Et billede af en due, der ikke får fuglen til at virke øm og kærlig, er en falsk gengivelse. Hvis en undersøgelse af en Jay ikke beviser, at den er kranglende og påtrængende, er den ubrugelig, uanset hvor fin stilling eller skildring af markeringer ... En skummet falk er smuk og mest intelligent, men hvem vil tro det, hvis du illustrerer udsagnet med en mutt, søvnig fugl?

Nu kor igen fugle ved Loblolly Marsh Nature Preserve, som ejes af Indiana Department of Natural Resources. Curt Burnette, en naturforsker med stedet, råber, Sedges har kanter, rushes er runde, og græsser er hule fra top til jorden! Et dusin af os følger ham ad stier gennem præriegræsset. Han stopper for at identificere vilde blomster. Her er tigger-flåter. Smag på bjergmynten. Voksende ved dine fødder er agerhøne. Pokeweed, flaske gentian, hvid falsk indigo. Den lilla blomst? Tyr tidsel.

En dekorativ stofmøl. Stratton-Porter tilbragte år med at dokumentere møl i naturen, men erklærede, at hun ikke var entomolog.

En dekorativ stofmøl. Stratton-Porter tilbragte år med at dokumentere møl i naturen, men erklærede, at hun ikke var entomolog.(Ackerman + Gruber)

Dragonflies og damselflies svæver. Salamandere og slanger er omkring. Jeg tænker på Stratton-Porter i hendes taljehøje vadefugle.

* * *

Genève Grace Stratton, der blev født på Hopewell Farm i Wabash County, Indiana, i 1863, den yngste af 12 børn, beskrev sin barndom som en, der næsten levede ude af døren med naturen. I hendes bog fra 1919 Homing With the Birds hun mindede om et dramatisk barndomsmøde. Hun klatrede op på et catalpatræ på jagt efter robins reden, da hun hørte en eksplosion fra sin fars riffel. Hun så en rød-tailed høge tumle fra himlen. Før han kunne løfte sit våben igen, boltrede den unge Genève sig langs en sti og fløj mellem fugl og pistol. Forfærdet over at han kunne have skudt sin datter, trak Mark Stratton våbenet op.

Hun huskede blødende og knust og kiggede op på hende i blandet smerte, frygt og kongelig trods, der kørte mig ud af mine sanser. De transporterede den til en lade, hvor Genève rensede sårene og plejede den tilbage til helbred. Det fløj aldrig igen, men det fulgte hende som en hund rundt på gården og kaldte klagende til andre høge over hovedet.

Hendes familie gav hende navnet Little Bird Woman.

Ikke længe efter præsenterede hendes far, en ordineret minister, formelt Genève det personlige og ubestridelige ejerskab af hver fugl af hver beskrivelse, der gjorde hjem på hans land. Hun omfavnede værgemål med glædeligt formål og blev beskytter af 60 reder. En blodrød tanager, der indlejrer sig i en pil. Pewees i en rede under grisetaget. Grønne warblers i sweetbriar buske. Blåfugle, spurve og robins. Kolibrier, wrens og orioler.

Ved at gøre sine runder lærte Genève tålmodighed og empati: nærme sig reder langsomt; efterligne fugleopkald; søgning af buske efter bugs; bærer gaver af bær, korn og orme. Hun fik tillid til at mætte mødre nok til at røre ved dem. Hun huskede, hvordan sanger, phoebes, spurve og finker sværmede over mig og satte sig uden forskel på mit hoved, skuldre og hænder, mens jeg stod ved siden af ​​deres reder og fodrede deres unger.

Kort før hendes mor døde af tyfuskomplikationer, flyttede familien til byen Wabash, hvor i en alder af 11 begyndte Genève - i en krangel med at skulle bære rigtige kjoler og sko - i skole. Det var svært at tilpasse sig livet uden sin mor og hendes gård. Genève insisterede på at transportere sine udtyngede afgifter - i alt ni, såret eller forladt - til bur i skole.

Loblolly Marsh

På 1.500 hektar dækker den restaurerede Loblolly Marsh mindre end 12 procent af Limberlosts oprindelige 13.000 hektar.(Ackerman + Gruber)

Da Genève var 21, opdagede Charles Dorwin Porter - en forretningsmand kendt som en af ​​de mest berettigede ungkarl i Decatur-området - den livlige, gråøjede brunette ved en social begivenhed på Sylvan Lake. Han var 13 år ældre, og hans første brev om frieri, i september 1884, ankom lige så formelt som en stivelsesskjorte: Efter at have været temmelig positivt imponeret over dit udseende, vovede jeg fremsynetheden til at tale dig.

Charles og Gene, som han kærligt kaldte Genève, udvekslede lange og stadig varmere håndskrevne breve. Flere måneder og kys senere var hun Genie Baby. I et brev til Charles, der blev skrevet et år efter, at de mødtes, informerede hun ham om sin holdning til et emne af voksende interesse for ham.

Du har 'konkluderet, at jeg foretrækker ægteskab.' Nå, det gør jeg også for mændene. Jeg betragter den rene og elskelige kone som den bedste beskyttelse for en mands ære og renhed; det komfortable og glade hjem som hans retmæssige og naturlige hvilested; og ethvert kærligt miljø, der springer fra et sådant slips et skridt nærmere hjertet af jordens kæreste og bedste. Det er for manden. Og for ethvert sådant hjem er en kvinde den offerflamme, der føder alteret. Jeg bemærker, at mine veninder, der har været forlovet et år, og dem, der er blevet gift et år, ser meget anderledes ud, og det får mig til at tænke over forskellene mellem en mands forlovede kærlighed og hans giftede kærlighed.

I april 1886 blev hun iført en silkekjole med en lyserød taftbrokade af rosenknopper og bløde grønne blade, en strudsfume i hatten, gift i Wabash. Hun havde givet slip på sin tvivl om ægteskabet, men beholdt sin pluk og sine egne sysler. Da de fleste kvinder var hjemmearbejdere, skabte Stratton-Porter et dobbeltløbsliv i navn og karriere med støtte fra sin mand.

I 1888 flyttede de med deres eneste barn, Jeannette, fra Decatur til en nærliggende by, der tilfældigvis delte hendes navn, Genève. Under olieboomen i 1890'erne voksede byen til at prale af syv taverner og syv bordeller. Som ung mor i denne lille by nød Stratton-Porter hjemmelivet. Hun malede porcelæn. Hun broderede. Hun designede deres nye hjem, Limberlost-kabinen. Hun plejede planter i vinterhaven og haven.

Hun bar også en pistol og havde kaki-ridebukser i de slangefyldte Limberlost-sumpe mindre end en kilometer væk fra sit hjem på jagt efter vilde blomster, møl, sommerfugle og fugle. Hun stemte i bestyrelsen i Charles 'Bank of Geneva.

En pige fra Limberlost

En kritiker roste denne roman for at introducere en ny slags heltinde: Sund, fornuftig og smuk, Elnora er også medfølende, selvhjulpen og intelligent.(Ackerman + Gruber)

En nat hjalp Stratton-Porter også med at redde Genèves centrum. Det var 1895, og Charles var på forretningsrejse. Stratton-Porter hørte skrig, trak et nederdel over sin natkjole, og med langt hår, der flyver, løb ind i nærkampen til tilskuere. Flammer opslugt Line Street. Der var ingen lokale brandvæsener, og ingen tog ansvaret. Stratton-Porter organiserede mennesker og vand og kæmpede indtil slagtekarme syngede sine hjemmesko og varme blæste hænderne. Apoteket Charles ejede blev ødelagt i branden, men hun reddede Shamrock Hotel-bygningen, som også tilhørte sin mand og husede den bank, han ejede. Den lokale avis sagde, at Stratton-Porter ville blive en energisk chef for brandvæsenet, når den nødvendige forbedring føjes til vores landsby.

* * *

Se! En skaldet ørn! råber en kvinde i vores gruppe. Der er det. Hvid hale, hvidt hoved, den umiskendelige ørn cirkler over hovedet. Det minder mig om, at Limberlost nu ikke er Limberlost, som Stratton-Porter vidste. Tilbage på sin tid, siger Burnette, blev de skaldede ørne alle udryddet, ligesom hjorte, odder, bæver og vilde kalkun. De er siden kommet igen.

I 2009 for at markere 100-året for En pige fra Limberlost , en elsket roman om en ung Hoosier ved navn Elnora, der samler møl, udførte Loblolly Marsh en 24-timers undersøgelse af biodiversiteten. Frivillige registrerede 545 arter: to bier, 55 fugle, 29 guldsmede og damselflies, 24 møl og sommerfugle, en fisk, 25 svampe, 15 krybdyr og padder, to insekter, fem pattedyr, 376 planter og 11 sciomyzidfluer. Nogle af disse livsformer er kommet endnu længere tilbage - men ikke møl og sommerfugle, som Stratton-Porter elskede så godt. Deres tab er svimlende her, en del af den hurtige tilbagegang af biodiversitet, der drives af mennesker.

Morgentåge i Loblolly Marsh Nature Preserve i Bryant, Indiana.(Ackerman + Gruber)

Solen kigger gennem træerne ved Rainbow Bottom i Genève, Indiana.(Ackerman + Gruber)

Loblolly Marsh Nature Preserve i Bryant, Indiana.(Ackerman + Gruber)

Loblolly Marsh Nature Preserve i Bryant, Indiana.(Ackerman + Gruber)

Loblolly Marsh Nature Preserve i Bryant, Indiana.(Ackerman + Gruber)

Solnedgang ved Loblolly Marsh Nature Preserve i Bryant, Indiana.(Ackerman + Gruber)

I 1900, Stratton-Porter's artikel En ny oplevelse i Millinery , offentliggjort i Fritid , henledte opmærksomheden på slagtning af fugle til damerhatte. Hele mit liv har jeg brugt fugle og dele af fugle som hatpynt og har ikke tænkt over sagen, skrev hun. Havde jeg tænkt på emnet, skulle jeg have reformeret mig for længe siden, for ingen værdsætter fuglenes skønhed, glæden ved deres sange eller studiet af deres vaner mere end jeg gør.

Efter en række succesrige magasinhistorier kom boghandlerne. Hendes roman fra 1904 Fregner handlede om en enhånds ragamuffin irsk dreng. Fregner fandt arbejde med at gå et syv mils kredsløb for at patruljere et værdifuldt tømmerområde mod ahorntyve. Stratton-Porter indgik en aftale med Doubleday, hendes udgiver, om at skifte mellem faglitteraturstudier og sentimentale historier med glade afslutninger og tunge doser natur. Hendes romancer var behageligt escapistiske, og hendes uafhængige kvindelige karakterer tilbød millioner af piger og kvinder alternative livsfortællinger.

Efter at hendes mand og datter gav hende et kamera til jul i 1895, var Stratton-Porter også blevet en enestående naturfotograf, selvom hendes mørkerum var et badeværelse: et støbejernekar, kalkunfad og håndklæder fyldt under døren for at holde lyset ude .

Curt Burnette

Curt Burnette, en naturforsker ved Limberlost State Historic Site, ved Rainbow Bottom, et af de områder, som Stratton-Porter kunne lide at fotografere og skrive om.(Ackerman + Gruber)

Hendes fotografier er detaljerede, smukt sammensatte og ømme, som om der er en rolig forståelse mellem fugl og kvinde. Fugle stolede tydeligt på hende og tillod Stratton-Porter at fange aldrig før set detaljer om kardinaler, der fluffede efter et bad, isfugle, der sad på en træstub i solen, blåfugle fodrede deres unger og mere. Få bøger medfører så faktisk arbejde som dette, sådan en fantastisk tålmodighed, a New York Times anmelder skrev om W hat, jeg har gjort med fugle, og få bøger produceres med en ånd af entusiastisk enhed med emnerne.

Porter var meget opmærksom på, hvordan hendes tilgang adskiller sig fra andres. Jeg finder ofte ornitologer, der dræber og dissekerer fugle, botanikere, der rykker blomster op og klassificerer dem, og lepidopterister, der løber stifter gennem møl, men alligevel kæmper, skrev hun i sin bog fra 1910, Wild of Music / med reproduktioner af kunstnerne, deres instrumenter og festivalhaller . Hun fortsatte, hver gang jeg støder på en videnskabsmand, der søger hans fag, er jeg altid så glad og tilfreds med at være blot en naturelsker, tilfreds med det, jeg kan se, høre og optage med mine kameraer.

Hendes arbejde blev vist i bladet American Annual of Photography i mange år, og hun tjente de højeste priser, der nogensinde er betalt for fuglebilleder. Havde hun ikke været kvinde, helt selvtrænet, skriver Jan Dearmin Finney The Natural Wonder: Surviving Photographs of the Great Limberlost Swamp af Gene Stratton-Porter , hendes arbejde kunne have været taget mere alvorligt af hendes samtidige.

* * *

Jeg arrangerer at møde Curt Burnette ved Rainbow Bottom, 270 hektar hårdttræskov, der ejes af Limberlosts venner. Vi går langs en skovklædt sti med revnet mudder præget med hjorte- og vaskebjørnespor, indtil vi kommer til en ti fods bred dobbeltstamme sycamore, der ligner en kæmpe ønskeben, der springer opad. Blå hejrer flyver over hovedet, og orange monark sommerfugle drikker fra lyserød falsk dragehoved i en frodig eng. Længere frem finder vi et træ faldet over en gammel kanal af Wabash og sidder.

Wildlife Montage

Generationer efter at området blev slugt til landbrug, skovhugst og naturgas, er det Loblolly Marsh, der igen vrimler med de slags fugle, planter og dyr, der blomstrede der i Stratton-Porters levetid. Med uret fra øverst til venstre: En sommerfugl kaldet østlig komma, en markspurv, en hvid-tailed hjorte, hvide asters, en amerikansk tudse og indfødte græs.(Ackerman + Gruber)

For mig, siger Burnette, eftertænksomt, er dette stedet i Limberlost, hvor det moderne liv forsvinder.

I den grønne baldakin regner chatter og triller af kikade, fluesnappere og sorte fugle omkring os. En cranky hvidbrystet natchatch ser os på sit område og får utilfredse staccato-kvidrer, når den vanvittigt ned ad et hickory-træ. Jeg skubber min kameratelefon ud af baglommen og tager et stille billede. Denne bevægelses lethed kontrasterer skarpt med de skræmmende længder, Stratton-Porter gik til at gøre det samme: manøvrering af hesten, rigning af tunge kameraer i træer med reb, sidestilling af kviksand og rattlere, styring af assistenter, skalering af stiger til udskiftning af hver glasfilmplade venter. Der ventede meget - nogle gange en uge på et skud.

I syv år dykkede Stratton-Porter i alt mølrelateret, og dette påvirkede ikke kun hendes roman En pige fra Limberlost - teenageren Elnora og hendes enke mor kommer ud af metaforiske kokoner for at blive deres bedre selv - men også hendes faglitteratur Møl af Limberlost , som indeholdt reproduktioner af hendes omhyggeligt håndfarvede fotografier. Hendes observationer er videnskabeligt værdifulde, hendes fortælling er underholdende, hendes entusiasme fanger og hendes åbenbaringer så stimulerende, at man let tilgiver nogle mindre mangler i bookmaking, sagde en anmeldelse i New York Times . (I dag er der snesevis af hendes møl og sommerfugle udstillet i hendes gamle Limberlost-hytte, herunder en spicebush svalehale-sommerfugl, en rød admiral og en io-møl ophængt under flyvning.)

Solopgang og ensomhed ved Limberlost

Solopgang og ensomhed. For mig er Limberlost et ord at tryllebinde med; et sted hvor man kan svælge, skrev Stratton-Porter.(Ackerman + Gruber)

Tyve år før støvskålen i 1930'erne advarede Stratton-Porter om, at nedbør ville blive påvirket af ødelæggelsen af ​​skove og sumpe. Naturbeskyttelse som John Muir havde knyttet skovrydning til erosion, men hun forbandt det med klimaændringer:

Det var Thoreau, der skriftligt om ødelæggelsen af ​​skovene udbrød: 'Tak himlen, de kan ikke hugge skyerne ned.' Ja, men det kan de! ... Hvis mænd i deres grådighed hugger skove, der bevarer og destillerer fugt, rydder markerne, tage ly for træer fra åer og floder, indtil de fordamper, og dræne vandet fra sumpe, så de kan ryddes og dyrkes, de forhindrer damp i at stige. Og hvis den ikke stiger, kan den ikke falde. Mennesket kan ændre sig og ændrer naturens kræfter. Mennesket kan skære skyerne ned.

Skrivning af naturstudier omrørte Stratton-Porters sjæl, men hendes fiktion, følte hun, inspirerede folk til højere idealer. Hun var lidt opmærksom på det litterære etablissement, da det kritiserede hendes romaner for at have sakkarineplotter og urealistiske tegn. Hun insisterede på, at hendes karakterer blev hentet fra ægte Indiana-folk. I modsætning til hendes nutidige Edith Wharton skrev hun engang, jeg kunne ikke skrive om samfundet, fordi jeg ved lige nok om det til at vide, at jo mere jeg ved, jo mindre ønsker jeg at vide.

På samme tid, på trods af alle hendes rustikke sysler, var Stratton-Porter ligesom Wharton ikke fremmed for rigdomens privilegier, både hendes (fra bogsalg) og hendes mands. Ironisk nok, måske, mens hun skrev om Limberlosts forsvinden, tilføjede Charles til sin formue, der solgte olie fra 60 brønde på sin gård.

Stratton-Porter satte scenen for en indflydelsesrig ny form for forfatterskab af amerikanske kvinder —Jennie Rothenberg Gritz

Anne Morrow Lindbergh havde gennemgået ægtefællen Charles 'berømmelse af luftfart, hans kontroversielle politiske synspunkter og kidnapningen af ​​deres søn, da hun offentliggjorde Gave fra havet , i 1955. Den overraskende bestseller - en refleksion over muslingeskaller - hjalp med at bane vejen for miljøbevægelsen.(Leonard Mccombe / The LIFE Images Collection / Getty Images)

Rachel Carson, der erkendte at være påvirket af Stratton-Porter, var århundredets mest betydningsfulde miljøforfatter. Hendes bog fra 1962 Silent Spring galvaniserede aktivister (hej landmand, landmand, læg DDT væk! Joni Mitchell sang) og indvarslede Environmental Protection Agency.(Hank Walker / The LIFE Picture Collection / Getty Images)

Annie Dillard mindede om at nyde Stratton-Porter's Møl af Limberlost som en pige. Blandt Dillards egne nøje observerede kronikker er Pulitzer-prisen-vindende Pilgrim ved Tinker Creek . Undersøg alle ting intenst og ubarmhjertigt, fortæller hun forfattere.(Ricky Fitchett / ZUMA Wire / Alamy)

Ann Haymond Zwinger producerede de fleste af sine naturlige historier i Vesten, selvom Indiana indfødte, fra kløfterne i Utah til Baja Californien. I 1995, 70 år gammel, redigerede hun essays og fotosamlinger Kvinder i ørkenen med sin datter, Susan Zwinger.(Public Domain)

Robin Wall Kimmerer, medlem af Citizen Potawatomi Nation, skriver om botanik og kombinerer empirisk videnskab med en indfødt tilgang, hvor observatøren altid er i forhold til den observerede, og det er derfor vigtigt, at hun kender sig selv.(Hilsen Robin Wall Kimmerer)

Camille Dungy er en essayist og American Book Award-vindende digter og redaktør for Sort natur: Fire århundreder af afroamerikansk naturpoesi , hvor hun anfører, at afroamerikanske forfattere, selvom de primært er forbundet med bytemaer, har produceret en hel del kraftig prosa og poesi om den naturlige verden.(Jason Merritt / Getty Images)

I 1919 flyttede Stratton-Porter til det sydlige Californien. * Hun havde været utilfreds med filmtilpasningerne af sine romaner, og hun etablerede Gene Stratton-Porter Productions for selv at kontrollere processen. Hun byggede et sommerhus på Catalina Island og begyndte at bygge et palæ i det område, der nu er Bel Air.

I sin omfattende karriere var det mest forvirrende og mest skadelige, hun skabte, det racistiske tema i hendes roman fra 1921 Hendes fars datter . Heltinden, en gymnasieelever ved navn Linda, fremsætter nedsættende bemærkninger om en japansk klassekammerat, der er på vej til at blive valedictorian. (Den strålende asiatiske studerende afsløres senere at være en mand i 30'erne, der udgør en teenager.) Folk har talt om den 'gule fare', indtil det bliver en meningsløs sætning, siger Linda. Nogen må vågne op til erkendelsen af, at det er den dødbringende fare, der nogensinde har truet den hvide civilisation.

Hørte disse synspunkter udelukkende til Stratton-Ports fiktive karakterer, hvilket afspejlede den racistiske stemning, der ville give anledning til japansk-amerikanske interneringslejre i 1940'erne? Eller var disse Stratton-Porter egne synspunkter? Ingen Stratton-Porter-lærd, jeg talte med, var i stand til at besvare dette spørgsmål definitivt, og ingen af ​​de mange breve, jeg læste, gav nogen spor. Hendes fars datter er en foruroligende læsning i dag.

Portræt af Gene Stratton-Porter

I naturøkonomien går intet nogensinde tabt, skrev Stratton-Porter i 1923, kort før hun døde.(Wiki Commons)

Stratton-Porter's næste bog, Bierens vogter , var mere i tråd med hendes tidligere arbejde - en roman om en veteran fra den store krig, der helbredte sin ånd ved at blive biavler. Det syntes serielt i McCall's, men hun levede ikke for at se den udgivet som en bog: Hun blev dræbt i Los Angeles den 6. december 1924, da hendes chauffør Lincoln blev ramt af en sporvogn. Hun var 61.

Hendes London Tider nekrolog bemærkede, at hun var en af ​​den lille gruppe forfattere, hvis succes, både i England og i Amerika, var enorm. Hun var en af ​​de rigtige 'store sælgere', og hendes romaner blev ivrigt læst og genlæst af alle slags og betingelser for mennesker, børn og voksne. Det er sjældent, at en forfatter appellerer, som hun gjorde, både til erfarne læsere udstyret med standarder for litterær smag og til de mest usofistikerede, der lever adskilt fra bøgernes verden.

Porter var sådan en elsket forfatter, at staten New York fejrede hende med en lund på 10.000 træer langs Lake George. Under Gene Stratton-Porter Memorial Week fejrede programmer over hele landet litteraturen og landskabet, der var hendes arv.

Stratton-Porter

Stratton-Porter's skrivebord i Wildflower Woods Cabin har tre af sine bøger. Michael O'Halloran overgav romanen Pollyanna i 1916, skønt sidstnævnte er langt bedre kendt i dag.(Ackerman + Gruber)

Men langt den største hyldest til hende er Loblolly Marsh Nature Preserve. I græsset på siden af ​​vejen der ser jeg en rusten hestesko fra en forbipasserende Amish-vogn, kastet af som en besked fra en anden æra. Jeg strækker mig ned, samler den op og springer den i baglommen på mine jeans som en heldig charme. Jeg hænger den over min drivhusdør i England.

6-punkts stjerne med cirkel omkring den

Jeg går gennem vildblomstrende engen og sætter skørt på dammen. Jeg er på udkig efter blå grosbeak, kingbirds og måske pelikaner. I stedet sejler en rød-plettet lilla sommerfugl gennem luften efterfulgt af en orange vicekonge, der hopper over guldrød og lilla tidsel. I et landskab, der er blevet slettet, omskrevet og gendannet, er Gene Stratton-Porter's håndskrift overalt.

* Redaktørens note, 21. februar 2020: En tidligere version af denne historie sagde, at Stratton-Porter flyttede til det sydlige Californien med sin mand i 1919. Faktisk flyttede hun uden ham.





^